저 물결에

한 나절 수고한 나를

쉬라고 띄워 보내놓고

아이스 아메리카노 한 모금

시가 찾아온다.

마트에 가서 장을 보고

상자에 담는다

엄마가 잘 하라고 잔소리를 하신다.

나는 “그냥 제가 하는 대로 두세요”라고 투덜댄다.

집으로 배달을 시켜놓고

윗층 백화점을 찾아 갔다.

싫다고 하시는 엄마를

억지로 팔을 잡고

모시고 올라갔다.

그제 우연히 봐둔

흰 부로치가 달린

엷은 하늘빛 점퍼를 떠올리며

마음이 급해진다.

엄마를 엘리베이터 앞

쇼파에 앉아 계시게 하고

백화점을 서너 바퀴 돌다가

돌아와 잠시만 더 기다리시라고

부탁드리고

이럴 줄 알았으면

상호를 보아둘걸

작은 백화점이라

금방 찾을 줄 알았는데

후회하며 또 몇 바퀴 더 돌았다.

돌다가 옷 한 벌이 눈에 들어와서

엄마를 모시고 갔다.

마음에 안 들어 하신다.

내 마음도 그렇다.

눈에 선한 고운 점퍼를 떠올리며

다음에는 마음에 꼭 들면

그냥 사와야지

다짐을 한다.

엄마가 “인연이 아니라

그런 거다“라고 하신다

“작은 것도 다 인연이 닿아야 한다”고

인연이 무엇이길래

나를 이렇게 애태울까

나의 생각 말 행동 기도에서

맺어지는 것일 터인데

오늘 옷은

무슨 연유에서

인연이 되지 못했을까

내 경제적 분수에

안 맞는 것이었을까

누군가에게 가서

기쁨이 되어 주었을

것이라고 생각하면서도

아쉽다. 엄마와

인연을 짓지 못해서

고운 옷을 보면

엄마 생각이 난다

어릴 적

고르고 골라 어울리는

옷을 사 입혀주시던

기억이

이제는

내가 골라드려야지

등이 둥글어지시는

흰 눈처럼

고우신 우리엄마