비가 쉬지 않고 내린다

굵은비, 이슬비, 소낙비, 지나가는 비

다양한 비다 오늘 그렇다

방에 앉아 책장을 뒤적거리며

비오듯 많은 얘기들이

순서를 정할 수 없다

문득 지난 어제들이 보이게 되고

주위의 변화가 낯설다

예전처럼 좋은 감정이 아니다

용서라는 관대함은

어디서부터 시작돼 끝인지

다 사람들이 똑같지는 않으리

이런 류의 형틀 속에

그들의 약속의 질서는 하느님을

두려워한다는

그 큰 덕에

빗방울처럼 비오듯 무수한

교감들이 종일토록 파고드는

질퍽한 삶속의 고행

이제도 저제도 헬쑥한

모양새로 앉아 있는

등이 더 굽어져 숙연한

한숨을 들여마시는 모른척 못한

보이지 않는 침묵이 스며들고